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Het alibi van kunstenaars

(dat er niet is)

In twee boeken, die ik onlangs achtereenvolgens las, besteden de auteurs
lange inleidende hoofdstukken aan het beschrijven van hun
familiegeschiedenis, tot wel honderd generaties terug. Kwame Anthony
Appiah en Bas von Benda-Beckmann creéren een glorierijke achtergrond, met
veel nuances gegeven en soms ook verontschuldigend, voor alle beweringen
en conclusies die zij verderop in hun teksten willen doen, respectievelijk
willen trekken. Dat is mooi en geruststellend voor de lezer, hier spreken
schrijvers uit eigen ervaring en met recht want ze zijn deel van wat zij
naar voren brengen. Dat de lezer zich misschien ongemakkelijk zou kunnen
voelen onder deze bewijslast, nog voor de inleiding voorbij is, kan niet
erkend worden omdat het van belang is dat er niet getwijfeld kan worden
aan het recht van hun spreken en schrijven. Het ongemak schuilt in het
alibi-karakter van de teksten. Want een alibi valt of staat met getuigen
en de meesten van de figuren in de geschiedenissen van de beide schrijven
zijn dood. Ze zijn van horen zeggen, deze alibi's.

Heel even dacht ik aan zulke alibi's, toen Mevrouw Wertman, ik gebruik die
aanspreekvorm maar één keer, in een gesprek tegen me zei; "Zeg maar je .."
Natuurlijk ging ik familiair verder, maar realiseerde me dat ik door haar
opmerking in één sprong van Brabantse kleinkatholiek van het zand,
transformeerde naar de universeel kosmopolitische burger die op momenten
graag wil zijn. Wanneer ik u zeg, maar vaker nog gij zoals de Vlamingen
waar ik tien jaar mee leefde en werkte, weet ik mij die kleinkatholiek van
het zand te zijn, met honderden voorvaders en -moeders, die in
sparrenbossen samenleefden met één koe en een ren kippen. Mijn alibi werd
door Orna met één woord versplinterd, ik kwam niet meer weg met de
natuurlijke bescheidenheid die de Brabander eigen zou zijn, met het gevoel
dat er altijd wel een kerk in de buurt is met een Mariakapel; ik ben naar
haar vernoemd met mijn tweede voornaam. Neen, ik moest mij bekennen tot
een mens van de wereld.

Met de term kosmopolitisch raak ik een geschiedenis aan die in de Sovjet
Unie van Socialistische Staten kwalijke gevolgen had voor sommige burgers,
voor dichters, beeldende kunstenaars en artsen. Telkens wanneer ik dat
woord denk, of tegenkom in teksten, gedenk ik die levens. Ik ben niet
religieus, denk ik, en de uitdrukking ketters gebruikten mijn broers en ik
enkel om onze priesterooms te treiteren die erg openlijk in verzet stonden
tegen de voorvorige paus, maar toch heeft kosmopolitisch voor mij wel die
bijklank en het helpt niet dat het ook als geuzennaam begrepen kan worden.

In een volgend gesprek met Orna werd mijn intuitie bevestigd, zij

gebruikte letterlijk de term kosmopolitisch om zichzelf te identificeren.
En dat is ook wat we hier zien, de wereld zoals zij die aantreft op reis
en dichter bij huis, waar dat ook is. Wanneer de kunstenaar zegt dat zij
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er op uit is om illusies te doorbreken, moeten er wel eerst illusies zijn.
Door zorgvuldige composities, eenduidig te begrijpen als plekken waar zij
de camera op richtte, treffen we landschappen aan, dat is de illusie die
zij oproept. Om die illusie vervolgens, door het gedurig zoeken naar het
karakter van verschillende foto's, te versnijden en paarsgewijs te
koppelen. Ik zeg versnijden en dat geeft het beeld in van de rechte
liniaal en het scherpe mes. Maar zij knipt de foto's in tweeén met een
schaar. Is dat belangrijk dan? Ja dus, want op die manier kan zij een
lichte welving in de uiteindelijke beelden verkrijgen. Er zijn geen
horizongewijze lijnen aangebracht, ontleend aan de oorspronkelijke
landschappen, maar zij volgt het beeld en beslist, al knippend, hoe de ene
foto aan de andere geschakeld wordt. Heel letterlijk genomen doorbreekt
zij niet de illusies, maar zij knipt ze door. Doorbreken zou hersteld
kunnen worden, doorknippen is voor eens en altijd scheiden. En zo
misschien is doorbreken op zichzelf een illusie.

Ik vroeg mij af wat er met deze geconstrueerde landschappen aan de hand
is. Als er al mensen in optreden zijn ze zo klein, of opgaand in de
omgeving, dat de landschappen geen theater kunnen zijn waar men grote
gevoelens op kan projecteren, zoals bijvoorbeeld in schilderstukken uit de
Romantiek. Er zijn in die zin geen gebeurtenissen in de voorstellingen.
Welk karakter, of uitstraling, hebben de zo geconstrueerde landschappen
dan? Even dacht ik te zien dat zij onschuldig zijn, dit in tegenstelling
tot de schuldige landschappen van Armando of in de foto's van
misdaadplaatsen van Gert Jan Kocken. Maar onschuld zou een kwaliteit zijn
die door de kunstenaar bewust werd aangebracht, ik zie die niet werkelijk,
en daarbij gaat van sommige werken ook een zekere dreiging uit. Zoals van
. Als er dan geen gebeurtenissen voorkomen in de landschappen, dan zijn de
landschappen zelf mogelijk de gebeurtenissen. Door het aldus te stellen
geven de foto's geen landschappen weer, maar gebeuren de landschappen. Ik
zie die gedachte bevestigd door de schakeling van verschillende foto's aan
elkaar. Een waterpartij met meerpalen en daarboven kleurige vakwerkhuizen.
Een zeegezicht met het feestend volk van Boudewijn de Groot aan de
Noordzee en daarboven een luchtpartij.

Hoewel de kunstenaar zegt dat haar thema's bijvoorbeeld landschappen zijn,
of verdronken boten, of vliegtuigen en schapen of geestgronden en vogels,
denk ik te mogen zeggen dat dat geen thema's zijn, of onderwerpen. Het
zijn gebeurtenissen. Kan een vogel of vliegtuig een gebeurtenis zijn?
Misschien niet als er niemand kijkt, maar hier is altijd de kunstenaar
geweest die wel keek. Het is goed mogelijk dat de opleiding tot schilder
een rol speelt, tenslotte is een schilderij niet enkel een weergave of
afdruk van wat de kunstenaar wil laten zien, het is steeds een gecreéerd
voorwerp, dat doek of die tekening. Het schilderij gebeurt, eerst onder de
aandacht van de kunstenaar en vervolgens gebeurt het schilderij voor de
beschouwers. Zo is dat ook met de vaak illusoir stilstaande beelden van
Orna, ze vinden plaats, ze zijn een act die zich in eerste instantie
voltrekt door het maken van foto's en, verderop in het artistieke proces,
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door er de schaar in te zetten. Als ik het heel precies kan zeggen: De
illusie wordt niet eerst opgezet en vervolgens doorbroken, maar het
kunstwerk is tegelijkertijd illusie en doorbreking, alsof in de
gebeurtenis, die het landschap bijvoorbeeld is, geen onderscheid gemaakt
kan worden tussen die twee.

Klinkt allemaal heel hoogdravend en misschien wil men opmerken dat het een
illusie is dat dit alles in het werk van Orna Wertman plaatsvindt. Maar
let wel, als er een illusie is, moet er ook iemand zijn die deze opmerkt,
zelfs als men dat gebeuren wil doorbreken.

Een nog jonge filosofische stroming, die gekend is onder de naam object
georiénteerde ontologie, kijkt zo naar de werkelijkheid. Altijd zijn er
mensen, dingen en gebeurtenissen die samen één object vormen. Hier, in
deze tentoonstelling, zijn er in die zin geen voorwerpen, de kunstwerken
aan de muren en in de vitrines, maar objecten die alleen kunnen bestaan
als mensen (wij), dingen (foto's) en gebeurtenissen (de opening)
samenkomen. Niet voor niets nemen deze filosofen heel vaak kunstwerken als
voorbeelden, want kunstenaars wisten dit allang, zij doen niet anders dan
mensen, dingen en gebeurtenissen samenbrengen.

Wat kunstenaars bindt, en tegelijk onderscheidt van alle anderen, is juist
dat, dat zij niet anders doen. Er is voor Orna Wertman geen enkele
aanleiding nodig, geen enkel gezocht excuus of geconstrueerd alibi om als
kosmopoliet de wereld rond te gaan en te kijken. Kunstenaars laten de
dingen gebeuren, zonder verklaring vooraf. Dat is wat wij hier zien, deze
werken gebeuren omdat zij het wil, welke haar geschiedenis ook is of wat
haar voorvaderen tot in het zevende geslacht ook deden. Misschien is dat
wel de ketterse gedachte, zo'n plaats te claimen voor de beeldende kunst
en kunstenaars.

Breda, winter 2025,
Ad van Rosmalen.
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