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Longing for Harbour 
 
Elke reis begint met uit huis gaan, de eerste stap zetten. Er is nog geen 
geschiedenis dan, maar die volgt onontkoombaar, bij elke volgende stap 
onmiskenbaar. Zo reist Orna Wertman door de wereld, niet argeloos, niet 
zonder geschiedenis. Hoe zou men kunnen zonder? 
 
Dat zij niet zonder kan, of misschien zelfs niet wil, maakt zij vanaf de 
eerste pagina's van Longing for Harbour duidelijk in het naast elkaar 
plaatsen van zee-aanzichten en historische foto's van misschien wel de 
meest geschiedenis verhalende zee van het Oostelijk halfrond, de 
Middellandse. Met als laatste, in de eerste reeks, over twee bladen een 
foto van de terminal van de haven bij Haifa of Chej-fa ( הפיח ) of Heifa 
( اَفْیحَ ), naar gelang de taal die men spreekt. 
Meteen daarna volgen bewerkingen van het boek House van Les Levine (1935) 
waarmee Orna Wertman haar stijlmotto afgeeft, de montage, de samenvoeging 
en sequentie van beelden om zo een andere of, zo men wil, een gedubbelde, 
betekenis te geven aan haar fotowerken. "Het zit immers niet in de aard 
van het beeld om de vraag naar de waarheid op te roepen", schrijft Martine 
Prange in haar boek De Waarheidscrisis, en van dat feit is Orna Wertman 
doordrongen. Want als het dan niet de waarheid kan zijn, die bevraagd 
wordt of aangeroepen, laten de beelden dan op z'n minst een perspectief 
geven op wat mogelijk waar zou kunnen zijn. 
En zo reist zij in het boek door naar het huis van haar ouders, verlaten 
als het is, juist voordat het gehele appartementsblok wordt gesloopt. 
Terwijl dat op zichzelf een gebeurtenis is waarover men kan treuren, de 
afbraak van de omgeving waar de ouders geleefd hebben, wordt het in het 
boek niet een trieste weergave daarvan. Het zijn verstilde beelden in de 
schoonheid van invallend licht en reflectie door oppervlakken, geen 
verdriet alleen, maar ook berusting en aanvaarding. 
De daaropvolgende montages met foto's van uitgebrande auto's, 
uitgemergelde aarde en verspreide iele bomen met spandoeken, herinneren 
aan het muziekfestival in 2023, 7 oktober. De ingemonteerde spandoeken 
zijn subtiel want het zijn foto-opnamen van de achterkanten van dezelfde 
doeken, in een omkering om niet alleen deze doden te tonen die er vielen. 
Verdriet, geen berusting nog of aanvaarding. 
Maar hoe zou men zonder kunnen? Troosteloosheid is het bij alles wat 
vervalt en verdwijnt, ook al weet men zich drijvend in de Dode Zee te 
vermaken met een mobiele telefoon; troosteloos te blijven is geen leven. 
 
Van geschiedenis, van gebeurtenis, loskomen om de betekenis er van te 
tonen en terug de stap in huis te zetten, maar blijven verlangen naar een 
veilige haven … 
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